テレビが普及しはじめたころ、それまで耳にしたことのない言葉が画面から聞こえてきた。 それは、「彼」と「彼女」。「パパは何でも知っている」とか「うちのママは世界」といったアメリカのホームドラマのなかで頻繁に使われていた。仲のよい男友達、女友達…

昭和の小学校や中学校には当直というものがあった。生徒の話ではなく、先生の話である。当番制で、何日かに一度、校内で宿直する。つまり、夜を学校で過ごすのだ。もちろん起きている必要はなく、寝ていて構わないのだろうけれど。坊ちゃんがバッタを蚊帳の…

妙な商売があった。 むかし子どもたちは家の前の路地で遊んでいた。そのこどもの写真を撮って歩くひとがいた。展示会をやったり本を出したりするためではない。 撮った写真を現像して後日売り歩くのだ。買うのはむろん、こどもの親。まだまだ、カメラが高級…

昭和の時代には空を飛ぶヒーローがいた。スーパーマン、スーパーウーマン、マイティマウス、スーパージャイアント、……。 どういうわけか、彼らはみなマントを羽織っていた。このマントは服飾史に残るマントとはちょっと違う。簡単にいってしまえば、風呂敷の…