都電やバスには、がま口のような形をした黒い多いな料金鞄をぶら下げた車掌さんが乗っていた。出で立ちからわかるように、料金の回収が一番の仕事である。乗るときに売るのではなく、発車してしばらくしてから車内をまわり新しく乗ってきた乗客に切符を切っ…

おでんや豆腐はナベを持って買いに行った。 醤油やソースは一升瓶を持って行き、樽から注いでもらう。わたしは買いに行ったことはないが、お酒もそうだったかもしれない。 味噌は秤で量って経木に包む。豆は枡ですくって新聞紙で作った袋へ容れる。 いま、こ…

いまでこそ、紙パック入り、瓶入り、缶入り、ペットボトル入り、多種多様のジュースが出まわっているが、幼少のころはジュースは身近な飲み物ではなかった。お腹をこわした折などにおろし金ですりおろした林檎を飲ませてもらうのが関の山だった。めったには…