家の外にゴミ箱があった。防腐剤の黒い色をした木製のゴミ箱が塀にくっついておかれていた。上部が蝶番止めのフタになっていた。おとなひとりがかがんで入れるほどの大きさである。漫画やコメディーではよくひとが隠れていた。同じ形をしたコンクリート製の…

子どものころはよくガラスを割った。家のガラス、学校のガラス、そして近所の家のガラス。特に乱暴だったわけではない。本の些細な手違いで割ってしまうことがよくあった。 また、野球をしていて近所のガラスを割ることも少なくなかった。これは大変だ。叱ら…

昔の教室には教壇というものがあった。教室の前方が十センチほど高い段になっていた。教師はここに立って授業を行う。子どものころは、これがなんのためにあるのかわからなかった。というよりも、あるのが当たり前で理由など考えなかった、というのが本当の…

トイレが綺麗になると落書きも減った。というよりほとんど目にしなくなった。ごくたまに見かけるのはスプレーペイントを使った大胆なもの。なので、個室ではなく広い壁に書かれている。おそらくは、落書きするためにトイレに入ったのだろう。 昔の落書きは個…